这几天读了本 Four Thousand Weeks：
作者 Oliver Burkeman 曾是《卫报》专栏作者，2021 年写了这本 Four Thousand Weeks。这本书不是讲 time hacks 和 get things done。作者说如果那些时间管理方法有帮助，为什么我们的生活还是充满忙碌和焦躁？这本书提醒我们从另一个角度看待我们和时间的关系，然后重新审视我们的日常。Productivity is a trap. Becoming more efficient just makes you more rushed, and trying to clear the decks simply makes them fill up again faster.一个事实：如果我们能活到 80 岁，也有 4000 个星期。人生在世屈指算，以目前的人类寿命世界纪录看（122 岁），最多也就 6400 个星期。你总是有做不完的事，时间就在那里不会被谁管理，越试图掌控就越感到沮丧和压力。时间本身是一个抽象的 concept，如今成了 resource，时间管理也是现代产物。想一想如果没有精准的计时工具，一分钟是多久？一小时意味着什么？你的一天是什么样子？身在江湖我们时刻被外界刺激，以为自己非要怎么样才行。接受 the limit-embracing life 意味着知道你不可能做完所有你想做的事情。从这个角度看「拖延」，在现代社会我们能做的是 become a better procrastinator，而不是把它当作是错误和「病」。全书最后提到 Cosmic Insignificance Theory。我们总觉得人间一遭，我们有自己的使命等着去完成，感觉来都来了，不搞个大新闻不轰轰烈烈一场多亏多遗憾呀。作者提供了另一个视角：what you do with your life doesn't matter all that much—and when it comes to how you're using your finite time, the universe absolutely could not care less.宇宙并不在乎，the universe doesn't give you a flying fuck about you不过这也带来了 solace：那就爱咋咋地吧，把时间放在那些你最在乎的事情上。你有多少财富成就，多么平凡和透明，是在纳斯达克敲钟还是在公园陪娃，在宇宙的角度看都一样 insignificant。把「我很重要」zoom out 到宇宙视角，发现时间不会为谁停留，宇宙没有因为你有了什么不同。
我们不是时间的主人，而是时间的「工具人」，像花开结果样在这个时间容器下生老病死。4000 周不是非得要求自己 put a dent in the universe，没什么事非做不可，没有什么「错过一个亿」，生命的能量和喜乐来自一个个普通又无比真实的此时此刻。
这本书整体读起来不够有趣——很认真给你讲道理，旁征博引，但读起来就是差一些有趣。如果你发现自己读起来觉得有些啰嗦、乏味，很正常。读书只是一种方式，如果你对这个话题感兴趣，可以重点看看作者核心理念，或者直接去看看他人的总结和作者的访谈。
读完这本书，最大的感受是在清迈生活两年，做的「正经事」少了很多，但整个人的状态更舒展也更有力量了。
我想这是清迈生活让我得以重新看待与时间的关系。骑车到山上喝杯咖啡，露营焚火看星星，这不是我的休闲时间，而是生活本身的样子，我开始理直气壮地「浪费生命」。一天能认真地做那么一件事情就足够，把一两件事情做好就会感到活地充实。偶尔怀念感慨说 how time flies，但更多是感恩这有限的生命让我们主动选择，认真生活